冬意渐浓，温情不减。在忙碌的临床工作暂告一段落后，一场别开生面的护理实习生出科活动在科室会议室温馨开启。本次活动分为两大环节：严谨认真的“出科小讲课”比赛与轻松愉快的“出科座谈会”，旨在检验实习成果，促进师生交流，为同学们的实习生涯画上一个圆满而温暖的句号。

十一月末的黄昏来得格外早。方才五点钟光景，窗外的天色已由淡金转为沉郁的靛蓝，几缕晚霞如迟疑的笔触，悬在天际。而室内，灯火通明，一场属于医学生的、名为“出科小讲课”的仪式，正悄然拉开序幕。空气里浮动着一种微甜的紧张，仿佛能听见年轻心脏搏动的声音。抽签决定了出场顺序，命运在此时，展现了她公允而又随机的面容。

首先登场的是侯芮琪同学，她带来的《主动脉夹层的护理》，如清泉滴石，声音洪亮而字句清晰。复杂凶险的病理机制，在她娓娓道来的讲述中，被梳理得条理分明，严谨中透着一份对生命的敬畏。

紧接着，侯硕烁同学步伐坚定地走上讲台，她的主题《解除“压”力，避免“创”伤》聚焦于压力性损伤的预防。讲解深入浅出，尤为精彩的是，她以一段朗朗上口的顺口溜作结，将繁复的护理要点巧妙浓缩，令人瞬间铭记，堪称点睛之笔。

第三位讲者屈家琪同学，则为我们带来了《踝泵运动》。她并未止于理论的阐述，而是巧妙地引入了动态视频演示。屏幕上跃动的影像，将踝关节的屈伸环绕变得活灵活现，抽象的概念顷刻化为直观的动作指南，让在座每一位都更易于理解和掌握。

第四位主讲人田文静同学随后登场，她的课题《下肢动脉硬化闭塞症患者围术期护理》，展现了一种沉稳而细腻的叙事风格。她的讲述，仿佛一位耐心的向导，引领听众穿越术前评估的迷雾，踏过术中配合的桥梁，最终抵达术后康复的彼岸，逻辑缜密，环环相扣，体现了其扎实的临床观察与思考。

最后，何恬乐同学以《隐形杀手——血栓的科学预防之道》为题，完成了一场极具说服力的科普宣讲。她的讲解，兼具科学的严谨与表达的生动，如同一位敏锐的侦探，层层剖析血栓这个“隐形杀手”的形成与踪迹，并给出了清晰实用的预防“破案”之道，令人警醒且受益。

同学们陆续讲毕，面颊上都晕染着一抹激动的潮红，那红晕是青春与紧张共同挥毫的印记，稚嫩，却真挚动人。

随后的点评环节，将现场氛围推向另一个高潮。进入了干货满满的老师点评环节。科室的段思凡老师、张倩雯老师、王昊珊老师、王颖老师、种倩文老师依次倾囊相授，对同学们的表現进行了深入细致的点评。老师们不仅一针见血地指出了大家在课件制作、时间把控、重点突出及授课技巧等方面存在的共性与个性问题，更以丰富的临床经验和教学智慧，为同学们提供了诸多宝贵的改进建议。同时，她们也毫不吝啬地肯定了每位同学的闪光点，都给予了充分的鼓励。现场充满了浓厚的学习氛围。她们的点评，绝非简单的优劣评判，而是如精工细琢的匠人，精准点出课件逻辑的毫厘之差，又如经验丰富的园丁，悉心肯定同学们临床思维中萌发的新芽。老师们言语温和却切中肯綮，既有对不足之处的犀利指正，更有对闪光点的真诚鼓励与殷切期望。同学们凝神静听，时而颔首，时而记录，虚心受教之情溢于言表。

点评过后，是一份饱含温情的惊喜——出科小礼物。一份份精美的圣诞节护手霜被送至同学们手中，这不仅是礼物，更是一份贴心的关怀与职业的叮咛：在频繁洗手、守护健康的同时，也请呵护好我们自己的双手，这被誉为“女人的第二张皮肤”。小小的礼物，寄托了对实习生们未来的美好祝愿与细致关怀。

当严肃的帷幕落下，轻松的座谈会便如约而至。氛围的转换，如同从严谨的奏鸣曲滑向了轻快的圆舞曲。活动的第二乐章——出科座谈会，在轻松愉快的旋律中开启。种种老师如同变魔术般，拿出了事先备好的各式零食：薯片的酥脆、AD钙奶的酸甜、果冻的Q弹、辣条的火热、南瓜酥与馍片的香浓……瞬间点燃了全场的气氛。大家以AD钙奶代酒，欣然“碰杯”。在零嘴的香气与欢声笑语中，往日在科室的点点滴滴如潮水般涌来。有初入临床的手忙脚乱，有独立完成操作的欣喜，有面对病患的感悟，也有不为人知的小小抱怨。此刻，师生界限模糊，大家更像是朋友，在实习的最后时光里，畅所欲言，说尽心中无限事。

盛宴终散。出科小讲课与座谈会，完美地落下了帷幕。同学们开始收拾行装，怀揣那盒满载心意的护手霜，准备离开这个曾经忙碌、如今却满载收获的科室。那么就要离开了，心情如何？或许是卸下重担的轻盈，是对未来旅程的憧憬，是收获满满的充实，但或许，更多的，是一种混合着感激与不舍的、复杂的宁静。我们像一群练羽的雏鸟，在这个科室的枝头栖息、学习，如今振翅欲飞，奔赴下一片山林。身后，留下的是知识的回响与一段温暖的、不会被遗忘的时光。而这段时光，必将沉淀为记忆中的瑰宝，激励着我们在未来的医学道路上，继续勇敢前行，温暖如初！