在风湿免疫科的实习时光，是我从护理理论走向临床实践的重要转折点。这段经历让我深刻领悟到，“课本会背”与“临床会做”之间横亘着一道需要用实践与反思才能跨越的鸿沟。回顾两个月的实习经历，风湿免疫科的点点滴滴尤为清晰——那些“纸上谈兵”的落差感、“懂却不会做”的无措，以及最终突破瓶颈的成长，都成为我护理生涯中珍贵的印记。

风湿免疫科的日常护理中，注射与采血是基础且高频的操作。科室里常年有类风湿关节炎、系统性红斑狼疮等疾病的患者，需要进行肌肉注射、皮下注射或静脉采血。此前在课本上，我早已将操作流程、进针角度、消毒规范等知识点烂熟于心，甚至能流畅复述每一个步骤。可当真正拿起注射器，面对患者手臂上清晰的血管、感受到对方略带紧张的目光时，大脑却瞬间“空白”——原本熟记的理论被抛在脑后，只能机械地模仿动作，持针时手腕僵硬，进针角度要么过深、要么过浅，捏起皮肤的手法也显得笨拙。每次操作前，带教老师总会先提问关键知识点，我都能对答如流；可一到实际操作，错误却接连出现。

但我深知每一次操作机会都来之不易，即便最初屡屡出错，也从未想过放弃。每次在老师手把手指导下完成操作后，我都会主动复盘：“老师，刚才的持针手法是不是不对？进针时是不是应该再慢一点？”老师总会耐心指出问题——比如皮下注射时未充分捏起皮肤、采血后按压位置偏差等，并细致讲解背后的原理。我把这些问题记在笔记本上，下次操作前反复翻看，刻意提醒自己规避。从“老师全程辅助”到“在监督下独立完成”，两周时间里，每一次纠正都是一次进步，每一次成功都让我减少一分无措。当终于能熟练完成操作，不再因“懂却做不好”而陷入失落时，我才真切体会到：护理技能的提升，从来不是“记住理论”这么简单，而是在一次次实践、反思与修正中打磨出来的。

除了基础操作，应对突发事件的能力，更让我实现了从“知”到“行”的突破。在学校学习时，重症护理是我最感兴趣也最擅长的科目，我曾以为自己能从容应对紧急情况。直到一次值班时，一名患者突然出现癫痫发作，四肢抽搐，呼之不应，心率加快、血压升高，情况十分危急。那一刻，我既紧张又兴奋：紧张源于大脑一片混乱，明明记得癫痫发作、休克抢救的知识点，却不知该从哪一步开始；兴奋则是因为终于有机会将所学用于重症护理。就在我手足无措时，带教老师迅速冷静地指挥：“去枕平卧将患者头偏向一侧，立即建立静脉通路，心电监测等，并记录患者癫痫发作持续时间！”在老师的引导下，我逐渐镇定下来，协助老师完成抢救，记录数据，同时目不转睛地观察老师的每一个动作。——她没有丝毫慌乱，每一步操作都精准果断，从判断病情到实施抢救，每一个决策都基于对患者病情的快速评估。这次经历让我明白，临床中的紧急情况从没有“标准答案”，唯有将理论融入实际，在冷静观察与理性思考中积累经验，才能真正实现从“知道”到“做到”的跨越。

风湿免疫科的实习虽短暂，却为我未来的护理之路奠定了坚实的基础。带教老师的耐心指导、患者的信任与配合，以及自己一次次的尝试与突破，都让我对“护理”二字有了更深的理解。未来，我会带着这份成长继续前行，以更严谨的态度打磨操作技能，以更从容的心态应对临床挑战；也会铭记这份“引领”的力量——若有朝一日我成为他人的带教老师，定会像如今我的老师一样，用专业与耐心陪伴更多护理新人，帮他们跨越理论与实践的鸿沟，在护理岗位上稳步成长。