金风送爽之际，怀揣着满心的忐忑与期待，我们小组踏入了实习旅程中的关键一站——肿瘤外科，这是我们实习的第四个科室。在真正接触它之前，仅仅是 “肿瘤” 这两个字，仿佛就带着千钧重量，轻易便能勾起人们对生命无常的喟叹。然六周的实习时光，却如同一把神奇的钥匙，开启了我对护理工作全新认知的大门，让我深切领悟到，这里既有 “玫瑰” 绽放的芬芳，也有 “荆棘” 带来的刺痛，而我，正是在这一路的磨砺中茁壮成长。

在这里我幸运的遇到了一位堪称楷模的带教老师——王华老师。实习刚开始的时候，由于老师刚结束夜班工作，我直到第二天才得以与她相见。原本脑海中设想的严肃刻板的师生初见场景并未出现，取而代之的是王华老师那亲切温暖的呼唤，她总是亲昵地叫我 “宝宝”，这般亲昵的称呼一下子就消融了我内心的拘谨，拉近了我们之间的距离。

在带教的日子里，王华老师尽显专业与细致。无论是胸腔闭式引流管的精细护理要点，还是造口护理过程中的诸多关键注意事项，又或是如何精准无误地进行各项高危评分，每一个临床知识点，她都讲解得清晰透彻、鞭辟入里。当我进行注射操作时，她那鼓励的眼神是我坚实的后盾和莫大的支持；操作完毕后，她又会耐心地帮我复盘，指出有待提升的地方。王华老师工作中心细如发，对我的点滴进步从不吝啬夸赞之词，让我在实习期间仿若被温暖的阳光笼罩，自信心如同破土的春笋，节节攀升。

在肿瘤外科，患者将生的希望全然寄托于医护人员手中的手术刀和治疗盘中的康复药品以及时时鼓励与安慰，这些成了他们抗击病魔的有力 “武器”。令人心生敬意的是，这些患者远比我们想象中坚强得多，家人与朋友的贴心陪伴给予了他们温暖的力量，而他们自身，更是怀揣着乐观豁达的心态，绝不向病魔低头，绝不轻言放弃。

有一次，我为一位患者进行留置针静脉输液操作，患者高龄、血管细、弹性差、再加上双手不受控制地微微颤抖，致使进针角度出现了偏差，虽说最终有惊无险，穿刺成功了，但我心里明镜似的，这一针肯定给患者增添了不必要的痛苦。操作结束后，我急忙向患者表达感激之情，感谢他的理解与配合，可内心却依旧像揣了只小兔子，七上八下，担心患者的不满。然而他嘴角轻轻上扬，用幽默风趣的话语安慰我道：“姑娘，别往心里去，这都不算事儿。” 那一刻，我深深的触动，既为他的善解人意和宽宏大量而深深动容，又因他轻描淡写话语背后所承载的痛苦而酸涩难抑。也正是这一感人至深的瞬间，让我更加深刻地认识到，肿瘤外科的护理工作，绝非仅仅局限于娴熟精湛的操作技术，给予患者充分的理解、坚定的支持与暖心的陪伴，这种人文关怀，恰似那熠熠生辉的星辰，照亮患者的抗癌之路，至关重要且不可或缺。

为了帮助患者树立战胜病魔的坚定信心，肿瘤外科医护团队齐心协力，各施所长。王华老师便是其中的典范，她时常在查房时，特意放缓脚步，多停留片刻，与患者及其家属唠唠家常，用通俗易懂、如话家常般的语言，深入浅出地讲解治疗进展，让他们如同拨云见日，清晰了解病情的走向，知晓每一步治疗背后蕴含的意义，从而驱散心头那如阴霾般的迷茫与恐惧。科室还定期精心组织病友交流会，邀请那些抗癌成功、康复情况良好的患者现身说法，分享他们的抗癌经验与心路历程，让新入院的患者仿若在黑暗中望见曙光，相信自己同样能够跨越重重艰难险阻，战胜病魔。而我，也在日常护理工作中，时刻不忘为患者加油鼓劲，给他们讲述一些励志感人的小故事，或是分享生活中的温馨美好点滴，用这些看似微不足道却饱含温情的小细节，鼓舞他们振作精神，以积极昂扬的姿态面对治疗。助力患者正确认识肿瘤，仿若为他们点亮一盏前行的明灯，从而更加安心踏实地接受治疗。

肿瘤外科，绝非是一个让人望而生畏、谈之色变的冰冷科室，在这里，温情与爱意如潺潺溪流，时刻流淌不息。老师们悉心关怀着我们每一位实习生，倾囊相授、孜孜不倦，不辞辛劳；对待患者，更是捧出百分百的细心与耐心，全力以赴为他们减轻病痛折磨。我领略了 “玫瑰” 绽放时的馥郁芬芳，也尝尽了 “荆棘” 刺痛肌肤的苦涩，这段实习经历宛如一场蜕变之旅，促使我茁壮成长，更让我真切懂得了这份职业背后所蕴含的非凡意义、沉甸甸的责任与担当。未来，我将永远怀揣着对生命的敬畏之心，在护理这条充满挑战与希望的道路上，砥砺奋进，绽放属于自己的璀璨光芒！